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Lorsque de simples femmes se
mêlent des affaires de l’État… 
Le jeu des personæ féminines
dans deux pamphlets du XVIIe siècle
Jean-Philippe Beaulieu,
Université de Montréal
Parmi les nombreux écrits polémiques publiés au cours de la
première moitié du XVIIe siècle, quelques-uns font appel à une
persona féminine fictive, qui assume la responsabilité du discours
politique que le pamphlet cherche à diffuser. Ainsi la Responce de
Dame Friquette Bohëmienne (1615) et les Admirables sentiments
d’une fille Villageoise (1649) reposent-ils sur l’ethos d’une femme
de condition modeste, attentive aux événements de son époque
et investie d’une mission tout à fait étrangère à sa condition so-
ciale : convaincre un personnage en vue de l’amener à modifier
son action politique au nom du bien de l’État. En dépit de leurs
différences de tonalité et de visée délibérative, ces deux textes
font entendre la voix d’une simple femme dotée d’une forme de
« clairvoyance » politique, même si sa compétence en matière
d’affaires publiques est censément fort douteuse. À travers le
caractère paradoxal d’une telle prise de parole se révèlent cer-
taines des postures énonciatives qui sont attribuables aux
femmes en cette époque de modernité naissante.
Qu’un auteur masculin décide de donner la parole à un
locuteur ou un narrateur féminin, cela n’a rien de très surprenant
si l’on considère l’élargissement de la palette expressive que permet
un tel investissement de la voix et de l’identité de l’Autre. Ainsi,
Ovide, dans ses Héroïdes, prête à Pénélope, Laodamie, Médée ou
Didon des accents qui pourraient difficilement être ceux de
locuteurs masculins 1. Dans un tel contexte, le pathos que donne à
Tangence, no 77, hiver 2005, p. 107-127.
1. Susan Lee Carrell, Le soliloque de la passion féminine ou Le dialogue illusoire,
Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1982, p. 18-19.
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voir le texte est indissociable de l’ethos de la femme seule ou aban-
donnée, dont la douleur trouve à s’épancher grâce à la forme épis-
tolaire 2. On pourrait relever, dans l’histoire littéraire, un certain
nombre d’ouvrages — aussi bien masculins que féminins —
faisant appel à la fiction d’une locutrice, notamment dans le but
d’exploiter, d’une manière ou d’une autre, l’association tradition-
nelle des femmes avec la déraison et les débordements passion-
nels 3. Certains textes poussent même plus loin les procédés de
« ventriloquie », en occultant l’identité de l’auteur de façon à laisser
croire que la persona féminine fictive est l’auteur véritable. Parce
qu’elle fait disparaître les marques les plus apparentes de la fic-
tionalisation, une telle occultation lie encore plus étroitement
certaines manifestations du pathos avec la construction d’un ethos
féminin particulier. Ainsi, les Comptes amoureux de madame
Jeanne Flore (vers 1537) ont longtemps été attribués à une femme,
jusqu’à ce que des travaux récents suggèrent une rédaction à
plusieurs mains 4. Au XVIIe siècle, le cas le plus célèbre de brouillage
de l’identité auctoriale est certainement celui des Lettres prétendu-
ment écrites par une religieuse portugaise, qui ont contribué à
consacrer le style « naturel » des femmes, que postulent certains
traités de l’époque 5. Si, sous cet éclairage, les femmes apparaissent
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2. Pour une brève définition de l’ethos, c’est-à-dire la manière dont « l’orateur
construit par son énonciation une représentation de sa personne qui façonne
la situation d’argumentation », voir Gilles Declercq, L’art d’argumenter.
Structures rhétoriques et littéraires, [Paris], Éditions universitaires, 1992, p. 46.
3. La frivolité, la mutabilité et la déraison de la femme ont souvent été évoquées
pour l’exclure de la sphère publique : « [Les femmes] ne sont assez conve-
nables et suffisantes, pour manier et conduire choses tant grandes et difficiles
comme sont mœurs, religion, république et famille, car elles semblent plus
avoir été produites, sur la terre, pour entretenir volupté et oisiveté que pour
traiter négoces et affaires d’importance » (Jean de Marconville, De la bonté et
mauvaiseté des femmes (1564), préface de Françoise Koehler, Paris, Côté-
femmes, 1991, p. 101). Pour un rapide aperçu des discours sur la femme à la
Renaissance, voir Madeleine Lazard, Les avenues de Fémynie. Les femmes et la
Renaissance, Paris, Fayard, 2001, p. 22-28.
4. Pour une synthèse des travaux concernant la paternité de l’ouvrage, on
consultera Diane Desrosiers-Bonin, « La réception critique des Comptes
amoureux de Jeanne Flore », dans Diane Desrosiers-Bonin, Éliane Viennot et
Régine Reynolds-Cornell (sous la dir. de), Actualités de Jeanne Flore, Paris,
Honoré Champion, 2004, p. 11-25.
5. Style naturel qui se caractérisait par une rhétorique désordonnée mais
expressive. Voir Jean-Michel Pelous, « Une héroïne romanesque entre le
naturel et la rhétorique : le langage des passions dans les Lettres portugaises »,
Revue d’histoire littéraire de la France, Paris, 77e année, nos 3-4, 1977, p. 557-
560.
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particulièrement soumises à la passion, c’est pourtant cette vulné-
rabilité aux sentiments, doublée d’une connaissance sommaire de
la rhétorique, qui, fait-on valoir au XVIIe siècle, confère à leur
expression un naturel digne d’être cité en exemple pour la pratique
de la lettre ou de la conversation 6.
À côté des personæ féminines développées en conformité avec
les attributs habituels des femmes, on peut parfois trouver, au
XVIIe siècle, d’autres figures qui exploitent, sous la plume d’hommes
mais peut-être le plus souvent de femmes, les dispositions dites
féminines en empruntant des avenues moins fréquentées et en
faisant d’une simple femme le porte-parole d’un discours collec-
tiviste destiné à défendre les intérêts supérieurs de l’État. Plus que
la prétendue propension féminine aux débordements passionnels,
c’est une sensibilité toute particulière aux difficultés ou aux mal-
heurs de la Nation qu’affichent de tels textes. L’ethos qu’ils cons-
truisent est celui d’une femme de condition modeste, attentive aux
événements politiques et investie d’une mission tout à fait étran-
gère à sa condition sociale : celle de convaincre un personnage en
vue de modifier son action politique pour le bien du plus grand
nombre. C’est précisément sa position fortement marginale face
aux lieux du pouvoir qui, à la faveur d’un renversement paradoxal,
confère à la locutrice une certaine autorité, les intérêts du petit
peuple qu’elle représente venant à se confondre avec ceux de la
Nation.
Parmi les nombreux pamphlets à caractère politique que
compte la première moitié du XVIIe siècle français, deux courts
textes illustrent, avec une vivacité particulière, l’utilisation d’un
ethos féminin à des fins polémiques. Il s’agit de la Responce de
Dame Friquette Bohëmienne, parue en 1615, pendant la régence de
Marie de Médicis, et des Admirables sentiments d’une fille Villa-
geoise, publiés en 1649, en pleine période de Fronde 7. Dans des
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6. Sur la question des attentes de l’époque relatives au discours féminin, voir
Gabrielle Verdier, « Gender and Rhetoric in Some Seventeenth Century Love
Letters », L’Esprit créateur, Minneapolis (Minnesota, É.-U.), vol. 23, no 2,
1983, p. 45-57.
7. Responce de Dame Friquette Bohëmienne, appelée en France par les Mal-contens,
pour dire leur bonne-adventure, Paris, sans mention d’éditeur, 1615, 15 p. ; Les
admirables sentiments d’une fille Villageoise, envoyez à Monsieur le Prince de
Condé, touchant le party qu’il doit prendre, Paris, Jean Hénault, 1649, 7 p.
Dorénavant, les renvois à ces deux ouvrages seront respectivement indiqués
par les sigles RDF (pour la Responce) et ASV (pour les Admirables Sentiments),
suivis de la page, et placés entre parenthèses dans le corps du texte.
Tangence 77  03/11/05  15:26  Page 109
contextes sociopolitiques différents, ces deux écrits adressent des
remontrances à un individu ou à un groupe par la voix censément
auctoriale de figures féminines plutôt inattendues dans ce con-
texte : une bohémienne et une villageoise, dont la compétence en
matière d’affaires publiques est pour le moins douteuse. Créés par
une plume probablement masculine, dans le cas de la Responce, et
féminine, dans celui des Admirables sentiments, ces personnages
font valoir le point de vue qu’une faction politique cherche à im-
poser par le truchement d’une représentante très humble de la
nation française (la villageoise) ou de celui d’une étrangère dont
les dons de prescience sont notoires (la bohémienne). Sur le plan
éthique, ces personæ se ressemblent à plusieurs égards et donnent à
voir certaines des postures énonciatives qui, en cette époque de
modernité naissante, sont attribuables aux femmes. Même si leur
facture, leur tonalité et leur visée délibérative diffèrent à bien des
égards, ces deux textes sont centrés sur une figure féminine dotée
d’une forme de « clairvoyance » politique. L’origine modeste de la
locutrice, bien loin d’être un obstacle, semble favoriser au con-
traire la prise de parole et l’accès à la vie publique d’une simple
femme qui a tant à cœur les intérêts de la collectivité qu’elle se
permet d’entrer en dialogue avec des individus (ou des groupes)
qui font l’actualité. À travers l’ethos que le texte construit, la bohé-
mienne ou la villageoise devient ainsi une figure emblématique des
intérêts les plus élevés de l’État.
Diseuse de « mal-advanture »
En 1615 paraît un opuscule de quinze pages dont le titre
accrocheur décrit clairement la situation d’énonciation : celle
d’une bohémienne s’adressant à un groupe de mécontents et de
critiques du pouvoir royal. Bien qu’appelée en France par ces gens
qui pensaient apprendre d’elle « quelque bonne advanture » (RDF,
p. 9), Friquette annonce plutôt à ces « mal-contents » « les
mal[-]heurs qui tallonneront [leurs] desseins » (RDF, p. 8) s’ils les
exécutent, prédisant ce qui risque d’arriver
à ceux qui ont murmuré et dressé des partis contre les resolu-
tions de leur[s] Majestez, qui ont malicieusement interprété les
pures intentions des Princes, des officiers de la Couronne […] et
mal pensé de la fidelité et amour des celebres Parlemens de
France, envers le Roy, l’Estat, et la Patrie […] (RDF, p. 9).
Ce faisant, Friquette se retourne, en quelque sorte, contre ses
éventuels employeurs qui, de sa part, espéraient des signes
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d’encouragement, alors qu’ils deviennent l’objet de ses remon-
trances et invectives, même s’ils ne sont désignés que très indirec-
tement. En effet, la locutrice évite de faire explicitement référence
aux meneurs aristocratiques du groupe des mécontents, c’est-
à-dire à Henri II de Bourbon, prince de Condé, et Charles de
Gonzague, duc de Nevers, qui, au cours des années 1614-1617, ont
cherché à contrer l’influence de Concini sur la régente Marie de
Médicis, notamment au sujet du projet de mariage du jeune roi
avec une infante espagnole 8. Cet épisode du règne de Louis XIII a
suscité, en 1614-1615, une littérature polémique considérable :
environ 104 pamphlets, dont certains comptent plus d’une ving-
taine de pages. Un bon nombre de ces textes appartiennent à la
veine que Hélène Duccini qualifie de burlesque et qui attribue le
discours textuel à une figure fictive, dont les traits comiques sont
déjà suggérés par le libellé du titre 9. Dans cette production,
on peut compter quelques textes qui, comme la Responce de
Friquette 10, font entendre une voix féminine, vraisemblablement
modelée par un auteur masculin 11.
Le discours de Friquette se déploie suivant une disposition qui
s’articule en trois grands volets. Le premier (RDF, p. 3-6), de na-
ture autoréférentielle, permet à la locutrice de se présenter. Bien
qu’énigmatique à certains égards, il est le plus intéressant du point
de vue de l’ethos ; nous y reviendrons plus loin. Le deuxième
volet (RDF, p. 6-8), quant à lui, consiste en une série d’énoncés à
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8. Pour un aperçu des événements entourant la parution de la Responce, on se
reportera au chapitre IV de Hélène Duccini, Faire voir, faire croire. L’opinion
publique sous Louis XIII, Seyssel [France], Champ Vallon, 2003, p. 191 et suiv.
9. Voir, par exemple, Le sire Benoist, ferreur d’éguillettes ou la Lettre de
Guillaume-Sans-Peur envoyée aux débandés de la cour. À propos de ces deux
textes parus à Paris en 1615, on consultera Hélène Duccini, Faire voir, faire
croire, ouvr. cité, p. 191. Notons, au passage, la réapparition du personnage de
Guillaume-Sans-Peur pendant la Fronde (Lettre de Guillaume-Sans-Peur aux
trouppes de Mazarin, 1649).
10. À la même époque, mais à propos de questions politiques autres que celles
qu’agite la Responce, on peut noter l’usage d’une persona féminine dans La
cholere de Mathurine contre les difformez reformateurs de la France (1616) et,
d’une manière indirecte, dans Le caquet des marchandes poissonnieres et
harangeres des Halles, sur la maladie du Duc de Beaufort (1619) et Le caquet des
poissonnieres sur le departement du Roy (vers 1620), où un locuteur masculin
rapporte les propos d’un groupe de marchandes.
11. C’est du moins ce que suggère le traitement comique que la Responce et, de
façon plus marquée, La cholere de Mathurine réservent à la figure féminine,
traitement absent des textes polémiques de 1649 attribués à des femmes
auteurs (et dont il sera question plus loin dans cet article).
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caractère prophétique décrivant, sous la forme d’un inventaire, les
malheurs qui risquent de s’abattre sur les mécontents. Le ton du
passage, le caractère sibyllin des formules employées, de même que
l’usage du latin, nous engagent vers un mode de lecture parabo-
lique 12 :
Les uns viendront aux nopces de l’espoux, mais trop tard par un
long repentir, à raison dequoy ils trouveront la porte de grace
fermée, et le maistre du logis qu’ils penseront accoler pour toute
consolation leur dira nescio vos 13 (RDF, p. 7).
Autres viendront frapper le chien en la presence du lyon pour
l’appaiser, s’evertueront de faire quelque bon office pour le bien
du public, mais le Seigneur qui aura souvenance de ce qui s’est
passé dira, non mihi placet multitudo victimarum vestrarum,
allez, je n’ay point pour agréable la quantité de vos offrandes et
services […] 14 (RDF, p. 7).
Les menaces qui se font sentir dans ces paroles se précisent dans les
remontrances du troisième volet (RDF, p. 9-15), qui permettent
une identification plus nette des destinataires du discours.
Friquette affirme s’adresser non aux princes, « grandes colomnes et
firmamens de l’Estat », pas plus qu’à « tous bons et legitimes sujects
du Roy », mais aux « petits broüillons criards, clabaudeurs,
seditieux et rebelles qui [l’ont] appellee en ce Royaume » (RDF,
p. 9). À partir de ce moment, le discours de la bohémienne vise à
indiquer à ces gens leur erreur et leur absence de jugement poli-
tique. Pratiquant le dénigrement de l’interlocuteur, Friquette
exploite le registre de la petitesse pour invalider la position de ces
« petits vers de terre » aux « consciences estroictes » (RDF, p. 10). Il
vaudrait mieux pour eux faire comme les « limassons » et retirer
leurs « cornes » pour ne pas être « la fable et la risee de ceux qui
sont plus sages et advisez » qu’eux (RDF, p. 10). Bref, sur le mode
de la dérision — et non sans ironie, quand on pense à son propre
statut social —, elle leur enjoint de ne pas « porter [leur] nez aux
affaires d’Estat » (RDF, p. 9).
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12. C’est-à-dire, nécessitant une interprétation qui renvoie à un sens autre que le
sens immédiat (Susan Suleiman, « Le récit parabolique. Parabole, fable,
roman à thèse », Poétique, Paris, no 32, novembre 1977, p. 472-473).
13. Ce nescio vos (« je ne vous connais pas ») est une locution courante qui pro-
vient de la parabole des dix vierges (Matthieu 25, 12).
14. Souvenir d’Isaïe 1, 11 : « […] quo mihi multitudinem victimarum vestrarum »
[Que m’importent vos innombrables sacrifices]. L’usage du latin, plutôt
curieux sous la plume d’une femme censément peu instruite, peut s’expliquer
par le caractère quasi révélé de ces énoncés prophétiques, comme si ce n’était
pas Friquette elle-même qui parlait.
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Pourtant, contrairement à ce que laisse croire la locutrice,
ceux que l’on désigne habituellement comme les « mécontents »
sont surtout de grands seigneurs. À qui donc Friquette s’adresse-
t-elle, sinon à ces princes, mais de manière détournée, en semblant
prendre pour cible un groupe quelconque de sujets, qui est défini
moins par son statut social que par la nature problématique de son
allégeance au roi (et, par conséquent, à la Nation) ? Dans le con-
texte de l’époque, tout particulièrement dans celui de la produc-
tion pamphlétaire anonyme qui accompagne cette vague de
mécontentement, la référence ne peut être que transparente, alors
que le texte, tout en affectant une rhétorique de la modestie, pré-
tend bel et bien rappeler aux princes la nature intéressée de leur
conduite « factieuse », c’est-à-dire contraire au bien de l’État 15.
Faut-il voir là une défense de Concini et de Marie de Médicis, que
le texte ne nomme pas mais qui appartiennent au groupe de gens
soucieux de l’État (tout en étant, notons-le au passage, des étran-
gers, comme Friquette) ? Cela est peu vraisemblable, du moins si
l’on se fie à la discrétion des allusions à l’entourage royal, les
individus étant subsumés, par-delà les intérêts partisans, dans la
notion plus abstraite de « Nation », qui prend forme vers la fin des
guerres de Religion en France, en se cristallisant dans l’idée de
l’intérêt collectif, supérieur à celui des individus et des groupes 16.
Ce que donne à lire le texte est probablement moins un plaidoyer
en faveur d’un groupe (en réponse aux attaques d’un autre groupe)
qu’une défense du bien commun qui s’articule autour de la
personne symbolique du roi.
D’un point de vue rhétorique, l’ensemble du texte peut ainsi
s’interpréter comme un processus d’invalidation du groupe sédi-
tieux par celle-là même qui était censée leur porter secours. Sollici-
tée par ces gens, la bohémienne refuse de venir en France pour la
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15. Bon nombre de courts textes adressent des remontrances, non seulement à de
grands aristocrates, mais, sous une forme plus indirecte, à Marie de Médicis
(Discours à la Royne régente mère du Roy sur les desordres qui sont pour le pre-
sent en ce royaume, 1614) ou au jeune Louis XIII (Le Censeur, discours d’estat
pour faire voir au Roy, en quoy sa Majesté a esté mal servie, 1615).
16. Dans son Second discours sur l’Estat de la France (1593), Michel Hureault de
l’Hospital affirme que l’État, devenu un concept qui n’est plus personnifié par
le roi, doit réduire les velléités politiques des individus et des groupes en les
soumettant, au nom du devoir, à l’autorité centrale, garante des intérêts de la
Nation. Voir Timothy J. Reiss, « Montaigne and the Subject of Polity », dans
Patricia Parker et David Quint (sous la dir. de), Literary Theory/Renaissance
Texts, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1986, p. 121-126.
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« consultation » que l’on souhaite obtenir d’elle et décide plutôt de
répondre par écrit à la demande qui lui a été faite. Dans sa réponse,
elle prend à parti les adversaires de l’entourage royal, elle qui n’est
vraisemblablement pas française, mais qui, depuis l’étranger, défend
les intérêts de la Nation, associés implicitement au « clan Concini ».
Mais pourquoi l’auteur du texte fait-il appel à une telle défenderesse,
dont le statut identitaire est tout aussi problématique que la perti-
nence de son intervention ? En l’absence de toute certitude quant
aux intentions auctoriales, on peut du moins constater que l’auteur
exploite l’ambiguïté qui, souvent associée aux figures féminines, leur
permet de revêtir des attributs à la fois positifs et négatifs dans
l’imaginaire collectif. Si elle peut être rattachée à la figure inquié-
tante de la sorcière, et donc placée sous le signe d’une redoutable
marginalité, la bohémienne rappelle également la figure plus noble
de la sibylle, représentée de façon fort positive dans le Chemin de
longue étude de Christine de Pizan, par exemple, où la Sibylle de
Cumes guide Christine dans l’univers allégorique du savoir 17.
Dès le début du texte, dans le premier volet où elle parle
d’elle-même, Friquette affirme avoir été autrefois « mandee par les
Seigneurs de Russie et Prussie pour predire leur bonne fortune sur
les troubles qui s’estoient eslevez entr’eux et le Roy de Pologne »
(RDF, p. 3). S’étant fait « recognoistre pour la subtilité de [s]on
beau jugement », la bohémienne souligne d’emblée la compétence
qui est la sienne, surtout dans le domaine des conflits politiques,
puisqu’elle a prédit « tous les mal-heurs qui nasquirent » (RDF,
p. 3) des querelles entre ces rois. C’est certainement grâce à cette
crédibilité que se trouve assuré, tout au long du texte, le bien-
fondé des affirmations de la locutrice. Quand on connaît l’impor-
tance des arts divinatoires dans les pratiques culturelles renais-
santes, tout particulièrement pour certains personnages politiques
influents 18, l’intervention de Friquette dans le domaine public ne
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17. Voir les vers 507 et suiv. de Christine de Pizan, Le chemin de longue étude,
édition par Andrea Tarnowski, Paris, Le Livre de Poche, 2000, coll. « Lettres
gothiques », p. 117.
18. Comme l’affirme Didier Ottaviani (« La prophétie comme achèvement intel-
lectuel à la fin du Moyen Âge », Nouvelle Revue du seizième siècle, Genève,
no 21, 2003, p. 22), « “[p]révoir le futur” est […] une fonction primordiale
pour tous ceux qui désirent gouverner, et nul n’a mieux accès à cette dimen-
sion du temps que celui qui est doté d’une faculté prophétique ». C’est ce qui
explique que des figures politiques de la Renaissance se soient entourées
d’astrologues, comme l’a fait Catherine de Médicis en s’assurant les services
du très célèbre Michel de Nostre-Dame.
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saurait vraiment surprendre. Mais tout comme « l’advanture »
qu’elle « dit » peut être bonne ou mauvaise, notre bohémienne
tient à la fois de la figure hiératique de la sibylle et de celle, plus
triviale, de la femme de basse extraction. Dès le titre, son nom
renvoie déjà à un registre familier que confirme le sens attesté par
certains dictionnaires du XVIIe siècle, notamment celui de l’Acadé-
mie, qui donne pour friquet/friquette : « Terme bas et populaire
qui se dit d’un jeune garçon, d’une jeune fille qui a l’air éveillé 19 ».
Qu’une femme affublée d’un tel nom soit la conseillère des
princes, il y a là de quoi s’étonner : quel écart vertigineux entre les
grands de la société française et une modeste bohémienne, apatride
par définition ! En effet, le texte joue sur le caractère vague de son
lieu de résidence : elle n’est pas en France, puisqu’elle refuse d’y
venir ; elle n’est pas non plus en Russie, dont elle a servi le roi 20.
Tout au plus, la Responce laisse-t-elle entrevoir le projet, chez
Friquette, de s’installer quelque part : « [les seigneurs de Russie et
de Prussie] avoient promis me donner lieu de demeure en leurs
marches et contrees pour estre prestz de mes advis […] » (RDF,
p. 3). Mais elle signale également l’impossibilité de réaliser ce
projet : « […] le mauvais air qui s’eleva soudainement en ce pays
fort contraire à ma santé me fit changer de resolution » (RDF,
p. 4). Ce « mauvais air », c’est-à-dire la présomption qui pèse
contre elle « d’abuser ainsi les grands par [s]es vaines predictions »,
aurait pu inciter le roi de Pologne à la faire « estriller en Dame de
[s]a qualite et au partir delà [lui] couper la robbe jusques au raze et
vis à vis des fesses » (RDF, p. 4). Comique dans sa formulation, ce
détail sert surtout à confirmer le statut marginal de la bohémienne,
puisque la peine ici évoquée semble être l’une de celles réservées, à
l’époque, aux tsiganes qui transgressaient les interdictions de
séjour édictées par certains gouvernements régionaux 21. S’il sert
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19. Le Dictionnaire de l’Académie françoise, Paris, Jean Baptiste Coignard, 1694,
tome I. Une définition analogue se retrouve dans le dictionnaire de Randle
Cotgrave (1611).
20. Rappelons que c’est au XVe siècle, lors de l’émigration tsigane en Europe de
l’Ouest, que l’on a pris l’habitude d’appeler ces gens « bohémiens », parce
qu’ils étaient porteurs d’un sauf-conduit signé par le roi Sigismond de
Bohême. Voir François de Vaux de Folier, Mille ans d’histoire des tsiganes,
Paris, Fayard, 1970, p. 17.
21. Les gitans étaient souvent flagellés à moitié nus, ce qui constituait l’un des
châtiments les moins sévères qui leur étaient infligés. Au sujet des lois contre
le vagabondage auxquelles étaient soumis les gitans, voir David Mayall, Gypsy
Identities 1500-2000. From Egipcyans and Moon-men to the Ethnic Romany,
Londres, Routledge, 2004, p. 257. Pour un survol de la répression judiciaire 
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peut-être à signaler la nature fictive du personnage, sans pour
autant mettre en doute la crédibilité rattachée à son ethos, ce détail
qu’évoque l’auteur met bien sûr en lumière le sort qui est réservé
aux femmes comme elle et explique pourquoi Friquette n’arrive à
s’installer ni en Europe de l’Est ni en France. La Responce confirme
ainsi son errance, qui la voue à n’être nulle part chez elle. Certes, le
texte indique clairement que la bohémienne refuse de venir en
France, parce qu’elle peut prédire que sa propre « mal-fortune » est
étroitement liée à celle des mécontents. Dès le début du pamphlet,
consciente des « mauvaises destinees » qu’annoncent leur horos-
cope et le sien propre, ne déclare-t-elle pas préférer les voir assu-
mer seuls « la mal enchere et toute la mal-encontre sur le dos de
[leurs] belles devises et pretendus desseins » (RDF, p. 4) ?
Tout le texte est porté par le retournement, contre les mécon-
tents, de leur alliée potentielle, qui se présente comme un per-
sonnage haut en couleurs, à la fois trivial et inspiré, faisant appel à
des registres variés, depuis le ton familier jusqu’au style prophétique
intégrant au passage des citations latines. Dans la mesure où l’on ne
s’attend pas à trouver, chez une bohémienne, la maîtrise stylistique
d’un rhéteur ou d’un orateur, on ne s’étonnera pas que Friquette
s’adresse sur un ton familier à des gens dont la condition sociale
surpasse considérablement la sienne. Au début du texte, la bohé-
mienne interpelle ses destinataires en leur disant « mes bons amis »
(RDF, p. 4) ; par la suite, elle fait preuve d’une condescendance quasi
maternelle à leur égard, puisqu’ils deviennent « [s]es pauvres
enfans » (RDF, p. 5 et 8). Ces adresses, absentes de la partie plus
invective de l’opuscule, reviennent vers la fin du texte sous la forme
de « mes bonnes gens » (RDF, p. 12) et « mes pauvres amis » (RDF, p.
14). En dépit de ses origines modestes, Friquette se place donc en
position de surplomb face à ses destinataires ; elle en sait plus qu’eux
et se permet de leur donner des conseils dans leur propre intérêt, car
ce qu’elle leur a dit « n’a point esté pour le lucre, ny pour avoir la
croix », mais « plustost par charité reformative qu’autrement » (RDF,
p. 13-14). Elle devient même la voix de la collectivité en unissant la
sienne propre à celle de la majorité des Français :
Mes pauvres amis, non seulement les vostres, mais encor nos
voisins et habitans de nos parroisses s’en mocquent [de vos
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touchant les tsiganes, consulter Donald Kenrick et Grattan Puxon, Destins
gitans. Des origines à la « solution finale », traduit de l’anglais par Jean Sendy,
Paris, Calmann-Lévy, 1974, p. 49 et suiv.
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affaires], et ont trouvé ce langage fort insolent, et factieux : et
pour ceux qui ne sont pas accoustumez aux scrupules, et qui en
avallent bien d’autres, ont neantmoins jugé cestuy-ci de difficile
digestion […] (RDF, p. 14-15).
La stratégie de Friquette consiste ici à isoler et à marginaliser les
« factieux », même face à leurs proches, bref, à réduire leur in-
fluence à quelque chose qui serait fort négligeable si l’on ne son-
geait au tort, même minime, qu’ils peuvent causer à la France en
« infer[ant] de la santé et repos de l’Estat » (RDF, p. 14). Les
troubles civils des guerres de Religion sont encore présents à
l’esprit de l’auteur, lorsqu’il évoque les Ligueurs qui, comme les
mécontents, faisaient prêter un serment à leurs adhérents et ainsi
« couvoient la ruine de l’Estat de ce nom specieux d’union » (RDF,
p. 15). Les intérêts de tels groupes ne sauraient en aucun cas sup-
planter ceux de la Nation, que représentent Marie de Médicis et le
jeune roi Louis, « leurs Majestez qui sont vrayement peres com-
muns des François » (RDF, p. 14).
Dame Friquette dit avoir accès à un savoir supérieur, celui du
bien de la Nation, qui relève, paradoxalement, d’une forme d’évi-
dence que seul un esprit aux « oppinions erronees » (RDF, p. 9) ne
peut voir avec clarté. Le choix d’une figure féminine modeste n’est
pas indifférent ici ; par sa bouche s’exprime la condamnation des
velléités belliqueuses des « mal-contents », rejet que partageraient
sans nul doute les propres femmes des factieux : « […] ha mes
bonnes gens je m’assure que si vous en demandiez le conseil à vos
femmes qu’elles vous chanteraient bien le contraire [;] elles ne
demandent pas la guerre ains le repos et le jeu, et non le cliquetis
des armes » (RDF, p. 12). Sous ces allusions plaisantes au jeu de
l’amour 22, c’est bien la valeur du bon sens, du « sens commun »,
que le texte met en relief mais que rejettent les factieux, au risque
de s’aliéner leurs proches.
Les attributs particuliers de Friquette lui permettent, aux yeux
de l’auteur de la Response, d’assumer une position discursive à la
fois d’exclusion et d’inclusion. En tant qu’apatride, son plai-
doyer pour l’unité de la Nation autour de la figure du roi semble
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22. À la même page, on trouve une autre allusion du même genre : « […] meslés-
vous d’entretenir les bonnes graces de vos femmes, car ces affaires sont plus
que suffisantes pour vous en mettre dehors, et si l’amour de vous elles avoient
quelques allarmes, vous auriez plus de bosses, de pestes, et de maledictions de
leur part, que jamais la jalousie de leur corps ne vous auroit fait faire de pas,
de tire-laisses et d’arriere pieds […] » (RDF, p. 11-12).
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désintéressé ; mais, comme elle s’associe à l’ensemble de la popu-
lation française, son double statut lui permet de devenir le point de
focalisation du bien collectif. Certes, le ton parfois léger du propos
est susceptible d’enlever de la force à la dénonciation à laquelle se
livre la locutrice, aussi bien lorsqu’elle se moque de ses desti-
nataires que lorsqu’elle parle de « Madamoiselle [s]a personne »
(RDF, p. 12) 23. Mais loin d’invalider sa portée, le caractère direct
du propos, parce qu’il correspond à ce que l’on pourrait attendre
d’une telle locutrice (notamment en ce qui a trait aux ruptures de
ton), semble plutôt participer au développement d’une persona
fictive dont le caractère inhabituel lie un don, particulièrement
significatif par ses implications collectives et politiques, et des
attributs très populaires. Combinant la trivialité et l’élévation, les
signes d’élection et d’appartenance au petit peuple, Friquette met
sa marginalité au service des intérêts collectifs 24. C’est pourquoi la
description de cette marginalité sur laquelle s’ouvre le discours
s’estompe au profit du message lui-même, jusqu’à un certain point
dissocié de la messagère, à la fin du pamphlet 25. De ce point de
vue, la bohémienne ressemble plus à une sibylle qu’à une sorcière,
l’auteur ayant cherché à désamorcer les aspects féminins potentiel-
lement négatifs en les mettant au service d’un discours inspiré et
presque providentiel. Femme à la fois faible et forte, qui se situe à
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23. Les images et formules utilisées, particulièrement dans la troisième partie de
la Responce, ne manquent pas de couleur et sont empreintes d’une vivacité ne
relevant manifestement pas d’un style élevé. Ainsi, la bohémienne affirme aux
« mal-contents » que le défunt roi, Henri IV, leur aurait rabattu le « caquet » et
leur aurait « bien ravaudez et rongné les ongles de si pres, que il eust esté
asseuré qu’[ils] n’euss[ent] eu le pouvoir ny la force de l’egratigner » (RDF,
p. 11). Plus loin, elle leur dit : « […] ne vous meslez point des affaires de
grands, ce n’est pas la viande pour vos Moineaux, ils sont trop foibles pour la
digerer comme il faut […] » (RDF, p. 12).
24. Elle fait un choix tout autre que ce que l’on retrouve, par exemple, dans l’un
des textes déjà cités, Le Censeur, discours d’estat pour faire voir au Roy, en quoy
sa Majesté a esté mal servie, où, tout en défendant les intérêts collectifs, la prise
de parole au je, plutôt discrète, est mise au service d’un discours de style plus
élevé, conformément à la visée délibérative du texte et au statut de son desti-
nataire.
25. Ce qui est le propre de la figure prophétique chrétienne, selon Mathieu de la
Gorce (« Le ton prophétique dans quelques satires protestantes », Nouvelle
Revue du seizième siècle, Genève, no 21, 2003, p. 73). Notons toutefois que la
tension qui existe, chez la figure prophétique, entre l’affirmation de soi et
l’abnégation nécessaire à faire entendre la voix des instances supérieures ne
mène pas ici à l’abolition des traits spécifiques d’une persona, dont l’identité
reste primordiale pour le message dont elle est porteuse.
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l’extérieur et à l’intérieur de la politique française, Friquette est
investie d’une mission particulière qu’exprime l’ethos d’une messa-
gère modeste dont l’autorité est cependant assurée par sa connais-
sance des intérêts de la Nation, qu’elle a à cœur presque autant que
les siens propres…
Une villageoise aux nobles sentiments
On pourrait dire sensiblement la même chose de la persona à
laquelle sont attribués Les admirables sentiments d’une fille Villa-
geoise, texte de sept pages qui se termine par les initiales C.H.,
signature possible de Charlotte Hénault, femme de plume à la-
quelle on doit plusieurs courts écrits polémiques 26 publiés autour
de 1650 chez Jean Hénault, à Paris 27. Nettement moins riche que la
Responce en indications à caractère éthique, ce texte campe, de
façon plus directe et plus simple, la figure d’une Française de
condition très humble (certainement plus modeste que celle de
l’auteure présumée), qui se mêle de politique en pleine période de
Fronde, à la manière de ces fruitières et harengères auxquelles
on attribue, en 1649, un certain nombre de mazarinades 28. En
adressant une remontrance à un prince de sang royal, Louis II de
Bourbon, dit le Grand Condé, afin de l’exhorter à abandonner le
parti du cardinal Mazarin 29, cette villageoise souligne l’abîme qui
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26. Parmi ses ouvrages, signalons Les palmes héroïques du généreux duc de
Beaufort, Paris, Jean Hénault, 1649, et Le bonheur de la France, ou la Malice
découverte, Paris, Jean Hénault, 1650.
27. La Charlotte en question est peut-être sa femme qui, à la mort de l’imprimeur
en 1673, a pris la direction de sa librairie. Au sujet de Jean Hénault, qui a été
actif entre 1635 et 1673, consulter Jean-Dominique Mellot et Élisabeth Queval
(avec la collaboration d’Antoine Monaque), Répertoire d’imprimeurs/libraires
(vers 1500-vers 1810), nouvelle édition mise à jour et augmentée, [Paris],
Bibliothèque nationale de France, 2004, p. 285.
28. Notons toutefois, à la différence des Admirables sentiments, le caractère
manifestement comique de textes comme Les plaintes d’une fruitière et d’une
harengère, envoyées à la reine ou La réjouissance des harengères et poissonnières
des halles, sur les discours de ce temps, qui reprennent un procédé déjà courant
au début du siècle. À ce propos, voir Hubert Carrier, « L’action politique et
militaire des femmes dans la Fronde », dans Christine Fauré (sous la dir. de),
Encyclopédie politique et historique des femmes, Paris, Presses universitaires de
France, 1997, p. 53.
29. Avant d’être arrêté par Anne d’Autriche en janvier 1650 et de devenir un
farouche opposant de Mazarin, Condé a soutenu en 1649 le parti de celui-ci,
assiégeant la ville de Paris, que le cardinal, la régente et le jeune roi avaient
quittée en janvier 1649.
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la sépare de la condition sociale du destinataire. Pareille prise de
parole pourrait sembler présomptueuse, mais cette très modeste
sujette se prémunit contre cette accusation en s’associant à la col-
lectivité nationale dont elle devient la voix privilégiée. En suggé-
rant que le prince est victime d’un égarement passager, incom-
patible avec sa gloire militaire et politique, la villageoise, sans trop
heurter son destinataire, se charge de le rappeler respectueusement
à l’ordre. De manière bien plus nette que Friquette, cette figure
féminine choisit de s’effacer au profit de son rôle de messagère, ce
choix lui permettant de se dispenser d’une autodescription compa-
rable à celle que fournit la Responce dès l’incipit du texte. C’est
pourquoi la villageoise débute directement sa harangue en formu-
lant le reproche qu’elle adresse au prince de Condé :
Je m’estonne fort de ceste grande bonté qui vous engage si
facilement à espouser un malheureux party, concerté pour la
ruine de vostre patrie, qui n’a jamais eu que trop d’amour pour
vous, et que neantmoins Vostre-Altesse abandonne, pour suivre
une personne qui a conspiré vostre perte, et celle du public, vos
interests estants si inseparablement attachez aux nostres, qu’il
ne peut rien entreprendre contre Vostre-Altesse, qu’il n’entre-
prenne contre nous, comme estant nostre support envers nos
ennemis (ASV, p. 3).
La ronde des pronoms et des adjectifs possessifs est digne d’inté-
rêt : du je au vous, on passe à un nous martelé en fin de phrase, qui
fait disparaître le je dans un collectif élargi. Le propos est clair : la
villageoise représente le « public », auquel elle cherche à rattacher le
prince de Condé, en le soustrayant à l’influence négative de cet
« avorton d’Enfer » qu’est Mazarin (ASV, p. 5). Friquette et la
villageoise, on l’aura compris, ont en commun d’être les porte-
parole des intérêts de la France, mais leur lien avec celle-ci diffère.
La première, figure marginale, envisage les choses d’un point de
vue extérieur à la collectivité. La seconde, quant à elle, fait corps
avec cette dernière ; elle en est l’émanation, la voix simple et directe
qui se confond avec le nous collectif. La présence des initiales à la
toute fin du texte indique le désir de laisser la figure de la
villageoise assumer, dès la page de titre, la responsabilité d’un écrit
qui se réclame de « sentiments » d’autant plus « admirables » que ce
sont ceux d’une simple femme anonyme, soucieuse du bien de la
Nation.
Le choix de ne pas trop personnaliser la locutrice doit donc se
comprendre à la lumière de la visée et des modalités délibératives
du texte, qui contrastent avec celles de la Responce. Alors que ce
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pamphlet vise un groupe indéfini que l’on marginalise en se mo-
quant de lui, les Admirables sentiments ont un seul destinataire,
important et connu, dont il s’agit de respecter la figure si l’on veut
obtenir un changement d’attitude de sa part. Ici, nulle invective,
nulle attitude condescendante face à un haut personnage auquel
on veut simplement rappeler ses devoirs. C’est pourquoi la villa-
geoise se montre très respectueuse envers son destinataire dont elle
se dit la « tres-humble Servante, et sujette » (ASV, p. 7). Si elle ose
adresser à Condé sa « supplication tres-humble », c’est parce que
« ce n’est point des-honneur à un Prince, de recevoir les advis
d’une personne moindre que luy », surtout quand « il y va du salut
de la France » (ASV, p. 5). Le ton est peu personnalisé, parce que
les traits spécifiques de la villageoise se perdent dans un nous, ce
qui fait d’elle moins une personne singulière qu’une figure allégo-
rique représentant la collectivité. Face à ce nous se dresse une
figure forte, que l’on flatte afin de la détacher de Mazarin. Par con-
séquent, tout le texte est tourné vers Condé, au détriment, si l’on
peut dire, de la locutrice. L’éloge que la villageoise fait du prince
confère ainsi au texte une dimension qui l’apparente au discours
épidictique, seul capable de mieux faire sentir, auprès du destina-
taire, les obligations politiques qui découlent de sa stature de mili-
taire et de grand aristocrate. Bref, être un personnage de ce rang
impose des responsabilités, face au peuple et à la Nation, que la
villageoise se charge de lui rappeler discrètement, mais fermement.
La villageoise commence par souligner la valeur du prince, qui
« contiendrait des volumes entiers ». C’est pourquoi il ne faut
surtout pas ternir ces « genereux exploits » en « serv[ant] d’asile au
crime du plus meschant des mortels » (ASV, p. 4), c’est-à-dire
Mazarin. La locutrice tisse tout un réseau d’images qui accentuent
le contraste entre la noblesse de Condé et la vilenie du cardinal,
comme s’il s’agissait d’une association contre nature :
Ce seroit prodiguer les forces invincibles de vostre bras, que de
l’employer à soustenir la tyrannie, dont il [Mazarin] s’est servy
depuis six années qu’il gouverne l’Estat, et après avoir esté la
sangsuë de la plus pure substance de nos veines, il a couronné
ses vols de l’enlèvement de nostre Roy ; qui estoit seul thresor
dont nous pouvions estre riches dans nos disettes (ASV, p. 4).
Allusion à cet épisode où, fuyant l’animosité de la population
parisienne, Anne d’Autriche et le jeune Louis s’installent au
château de Saint-Germain-en-Laye à l’initiative de Mazarin, ce
passage illustre la circulation du sens à l’œuvre dans une série
d’unités analogues formant le corps du discours de la villageoise : à
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l’éloge de Condé (vous) succède le dénigrement du cardinal (lui)
en regard des intérêts de la collectivité (nous). Pour un valeureux
chef militaire, qui a mené la France à la victoire et à la vertu duquel
« le sang de François a donné le plus bel éclat », peut-il être envisa-
geable d’être le « support d’une guerre si injuste » (ASV, p. 5) ? La
villageoise rappelle à Condé son devoir de fidélité au sang des
Bourbons : il faut ôter, écrit-elle, « à ces estrangers ennemis de
l’Estat, cette folle persuasion, et ce dernier refuge qui leur reste »
(ASV, p. 6) 30. On en arrive ainsi à la conclusion du discours qui,
tout naturellement, revient à une locutrice qui ne visait qu’à expri-
mer de « sinceres sentiments » dont l’origine se trouve à l’extérieur
d’elle-même :
Ce sont les veux, et les desirs que forme tous les jours pour son
altesse, une simple fille Villageoise, laquelle semble estre inspirée
de Dieu, pour vous advertir de prendre un chemin qui vous
conduise plus glorieusement au faiste de la grandeur […] (ASV,
p. 7).
Les héritières de Jeanne d’Arc ?
C’est l’idée de l’inspiration divine qui, à la fin du parcours
textuel, donne sa légitimité à la prise de parole de la villageoise 31.
D’une manière analogue, les dons surnaturels de la bohémienne
lui permettent de se mêler de questions qui sont forcément étran-
gères aux préoccupations et au registre discursif que commande
sa condition sociale. Les deux textes mettent donc en place une
persona de condition modeste qui, poussée par une forme de
« révélation », s’engage dans une activité rhétorique qui lui est
réputée étrangère. Un peu à la manière du fou du roi, que sa
situation et sa parole, à la fois insensée et inspirée, autorisent à
dire des choses que personne d’autre n’oserait proférer 32, les deux
figures qui nous intéressent jouissent d’un statut illocutoire
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30. Remarquons la façon dont le couple d’étrangers évoqué ici (Mazarin et Anne
d’Autriche) contraste avec un autre couple d’étrangers (Concini et Marie de
Médicis), présenté de façon implicitement positive dans la Responce.
31. Cette idée d’une vocation « prophétique » de la villageoise est également évo-
quée dans le titre d’un autre texte attribué à Charlotte Hénault : Généreux
pressentiments d’une fille villageoise, touchant les victoires que la France doit
espérer de la sage conduite du Prince de Conty, Paris, Jean Hénault, 1649.
32. Voir les commentaires d’Hélène Duccini (Faire voir, faire croire, ouvr. cité,
p. 191) au sujet de la parenté entre le fou de cour et les figures burlesques que
l’on retrouve dans les pamphlets.
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paradoxal 33. Du point de vue de l’ethos, elles sont d’ailleurs
apparentées, la visibilité de l’une rencontrant le même objectif que
l’effacement de l’autre, soit l’expression du bien collectif sous la
forme de remontrances adressées à un individu ou à un groupe.
Effronterie et soumission sont ici les deux facettes d’une même
posture éthique qui n’est pas sans évoquer la figure visionnaire et
patriotique de Jeanne d’Arc. Dans le domaine du discours poli-
tique (et non celui de l’action, comme c’était le cas de Jeanne, mais
la parole n’est-elle pas action ?), ces deux femmes finissent par
jouir d’une visibilité sur la scène publique que leur origine mo-
deste ne pouvait laisser prévoir. À l’instar de la pucelle d’Orléans,
elles cherchent à sauver la Nation, même si leur capacité à influen-
cer le cours de l’Histoire est au départ bien faible. Mais précisé-
ment parce qu’elles ne sont pas appelées à jouer un véritable rôle
politique, leur prise de parole gagne paradoxalement en force. La
petitesse et la marginalité de ces femmes fait de leur voix celle du
peuple qui, en l’occurrence, coïncide avec celle de la Nation. Cet
engagement dans les affaires de l’État réduisant — au moins
symboliquement — les différences et les écarts entre les individus
préoccupés par le bien collectif, on comprendra l’intérêt que pou-
vait représenter, pour les chroniqueurs et les historiographes des
XVIe et XVIIe siècles, une figure comme celle de Jeanne d’Arc,
exemple fort de l’engagement du petit peuple dans une cause et un
conflit dont les enjeux lui échappaient en grande partie 34. À partir
de Mathieu Thomassin (1456), certains historiographes ne man-
queront d’ailleurs pas de souligner l’écart entre la mission salva-
trice de Jeanne et sa place dans l’échelle sociale, la plus modeste
qu’on puisse trouver, écart que seule peut expliquer l’intervention
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33. Dans un autre registre, c’est également vrai de Mathurine (La cholere de
Mathurine contre les difformez reformateurs de la France, Lyon, Arnauld du
Breuil, 1616) qui, « esprinse d’une saincte fureur », parle « d’un esprit
prophetique » et dit avoir « alambiqué [s]on petit grand et sage fol cerveau
aux affaires d’Estat » (p. 8). Sur le mode comique, la locutrice juxtapose
ainsi modestie et démesure, au point de s’attribuer (peut-être en tant
qu’allégorie du peuple) le rôle d’un « second Atlas », affirmant même que
« sans [s]on support[,] le ciel des affaires de la France seroit desja tombé »
(p. 4).
34. Dans son Ditié de Jehanne d’Arc, Christine de Pizan exploite l’étonnante
opposition entre l’importance politique de la mission de Jeanne et la condi-
tion extrêmement modeste de cette bergère, « fillette de XVI ans », qui « [p]ar
miracle fut envoiée » auprès du roi (Ditié de Jehanne d’Arc, édition par Angus
J. Kennedy et Kenneth Varty, Oxford, Society for the Study of Mediaeval
Languages and Literature, 1977, v. 273 et 225).
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de la volonté divine 35. Cette lecture « étatique » et « providentielle »
de l’aventure de Jeanne d’Arc a culminé au XVIIe siècle dans l’Histoire
de France (1643-1651) de Mézeray 36, qui utilise la figure de Jeanne
pour affermir le concept de Nation, autour de la personne du roi,
comme on peut bien sûr s’y attendre sous le règne de Louis XIV.
Il y a lieu de se demander si les auteurs des deux pamphlets
que nous avons examinés n’avaient pas Jeanne en tête lorsqu’ils
ont rédigé leur texte. Certes, la prudente Friquette est loin d’être
une Jeanne d’Arc ; même la villageoise n’a rien d’héroïque, bien
que son propos se situe dans un registre plus soutenu que celui de
la bohémienne. Toutes deux n’en deviennent pas moins, dans
l’ordre du discours, des prophétesses dont la voix représente
l’incarnation même du bien collectif et national, de la même façon
que Jeanne, habitée par des voix la poussant à l’action 37, a été
parfois qualifiée, dès le XVe siècle, de « sibylle française 38 ». C’est
cette facette du personnage de Jeanne d’Arc — et non pas son
image de femme forte et guerrière, à la manière de Judith 39 — qui
semble trouver un écho chez Friquette et la villageoise, dont
l’action reste confinée au registre de la parole. Comme Jeanne
d’Arc, elles cumulent diverses marginalités, aussi bien géogra-
phiques que sociales 40 ; c’est d’ailleurs cette position excentrée qui
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35. Au sujet du Registre delphinal de Thomassin, on consultera Philippe
Contamine, « Naissance d’une historiographie. Le souvenir de Jeanne d’Arc,
en France et hors de France, depuis le “procès de son innocence” (1455-1456)
jusqu’au début du XVIe siècle », Francia, Sigmaringen (Allemagne), vol. 15,
1987, p. 241 et suiv.
36. Gerd Krumeich, Jeanne d’Arc à travers l’Histoire, traduit de l’allemand par
J. Mély, M.-H. Pateau et L. Rosenfeld, Paris, Albin Michel, 1993, p. 33. Voir
aussi Françoise Michaud-Fréjaville, « Jeanne d’Arc en France au XVIIe siècle »,
dans Dominique Goy-Blanquet (sous la dir. de), Jeanne d’Arc en garde à vue,
Bruxelles, Le Cri, 1999, p. 75.
37. Au sujet des voix de Jeanne d’Arc, voir Jelle Koopmans, « Jeanne d’Arc auteur
de sa propre légende », dans Ton Hoenselaars et Jelle Koopmans (sous la dir.
de), Jeanne d’Arc entre les nations, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1998, p. 10-13.
38. Philippe Contamine, « Naissance d’une historiographie », art. cité, p. 255.
39. Pour une discussion sur l’importance de la femme forte à l’époque, voir
notamment Sylvie Steinberg, « Le mythe des amazones et son utilisation
politique de la Renaissance à la Fronde », dans Kathleen Wilson-Chevalier et
Éliane Viennot (sous la dir. de), Royaume de fémynie. Pouvoirs, contraintes,
espaces de liberté des femmes, de la Renaissance à la Fronde, Paris, Honoré
Champion, 1999, p. 261-273.
40. Dans « Procès d’un mythe » (Jeanne d’Arc en garde à vue, ouvr. cité, p. 175),
Jacques Darras désigne Jeanne d’Arc comme une « Lorraine qui par naissance
et par exaltation fut une frontalière ».
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confère à leur intervention sur la place publique une relative crédi-
bilité, récupérée, dans chaque cas, au profit d’une cause politique.
On peut s’interroger sur l’influence qu’ont exercée les repré-
sentations de Jeanne d’Arc sur les auteurs des deux textes qui nous
intéressent. Toutefois, envisagées sous l’angle d’un ethos féminin
conçu comme un mélange de faiblesse et de force, d’ignorance et
de savoir, de maîtrise rhétorique et de simplicité du dire, les
personæ qu’ils mettent en scène ne sont pas sans évoquer la figure
de la pucelle d’Orléans. Tributaires de la vision chrétienne qui
valorise les petits de ce monde 41, ces figures sont investies de la
dualité idéologique, à la fois rassurante et inquiétante, générale-
ment attribuée à la femme et qui contribue à rendre très floues les
frontières identitaires entre la sibylle et la sorcière. Pour la bohé-
mienne et la villageoise, les marques de l’ethos sont mises au
service d’une parole qui est celle de Dieu ou de la Nation. À travers
ce qu’elles disent d’elles-mêmes se construit un discours politique
dont elles ne sont pas les instigatrices mais qu’elles assument
pleinement, faisant corps avec celui-ci, puisqu’elles en deviennent
les plus ardentes représentantes. Certes, cette façon particulière
d’être à l’avant-plan confine la femme à un rôle d’intermédiaire,
mais la projection de ces voix féminines sur la scène publique, de
plus en plus nombreuses à mesure que le siècle avance, semble
témoigner d’une nouvelle façon de penser l’émergence du petit
peuple et des femmes sur la scène politique. De ce point de vue, il
est possible d’envisager que l’exemple de Jeanne d’Arc ait frappé
l’imaginaire politique, en quête, à partir de la fin du XVIe siècle, de
nouveaux modèles pour concevoir la participation du peuple aux
destinées de la collectivité. Bien que fictives, les voix féminines qui
s’élèvent, dans ces moments d’agitation politique, révèlent une
portion du territoire discursif qui est désormais accessible aux
femmes. Le fait que l’auteur des Admirables sentiments soit vrai-
semblablement une femme explique peut-être, parmi d’autres
facteurs, pourquoi le traitement de la villageoise reste nettement
plus neutre, sans ces éléments comiques qui contribuent à donner
du relief au personnage de la bohémienne. En accentuant les traits
de son personnage, l’auteur de la Responce semble, en revanche,
tenté par un développement satirique de sa figure féminine 42, ce
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41. « Ainsi, les derniers seront premiers, et les premiers seront derniers »
(Matthieu 20, 16).
42. On pourrait dire la même chose au sujet de l’auteur de La cholere de Mathu-
rine, pamphlet de 1616 que nous avons déjà évoqué.
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qui n’est pas le cas du pamphlet de 1649, qui opte pour une pré-
sentation plus allégorique et abstraite de la villageoise.
Coïncidence ou non, ce dernier type de traitement se trouve
également dans certains textes de Suzanne de Nervèze, contem-
poraine de Charlotte Hénault qui a rédigé bon nombre de courts
écrits polémiques. Ainsi, dans la Lettre d’une bourgeoise […]
presentée à Mademoiselle et la Lettre d’une religieuse presentee au
Roy et à la Reine regente 43, l’auteure, désignée à la toute fin par les
initiales S.D.N. — procédé analogue à celui des Admirables senti-
ments —, fait appel à une persona féminine modeste, manifes-
tement distincte de sa propre personne, afin de convaincre le desti-
nataire de contribuer à la pacification d’une France divisée. La
bourgeoise et la religieuse en question représentent, à la manière
de la villageoise, moins des figures bien individualisées qu’une
catégorie générale de femmes dont le statut contraste avec celui des
destinataires de ces lettres : la Grande Mademoiselle, d’un côté, le
jeune Louis XIV et, surtout, sa mère, de l’autre. C’est sur cette ten-
sion entre destinateur et destinataire que se construit une bonne
partie des textes, en développant un ethos d’une grande modestie,
surtout dans le cas de la paroissienne de Saint-Eustache, qui se
décrit comme « une petite Bourgeoise de la lie du peuple » (LB,
p. 3) n’étant que « cendre et poussiere » (LB, p. 8). Mais, pour
témoigner du fait que le « pauvre bourgeois [entendre : le peuple]
n’en peut plus » (LB, p. 11), cette femme décide néanmoins de
prendre son « lamentable crayon » (LB, p. 7) et de supplier Anne
Marie Louise d’Orléans, duchesse de Montpensier, d’intervenir
afin de faire cesser les troubles politiques et les « communes souf-
frances des mal-heureux » (LB, p. 7) : « […] désarmés nos Princes
et nos Bourgeois, remettés le Proprietaire dans sa maison, et l’Arti-
san à son ouvrage […] » (LB, p. 9). Non seulement ce texte
possède-t-il une coloration épidictique assez analogue à celle des
Admirables sentiments, mais le déploiement de l’ethos de la locu-
trice emprunte des voies similaires, qui produisent une figure
féminine abstraite et très humble, devenue la voix du petit peuple,
victime des troubles politiques de l’époque 44.
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43. Lettre d’une bourgeoise de la parroisse S. Eustache presentée à Mademoiselle,
suppliant son Altesse de vouloir agir pour la Paix du Royaume, Paris, Guillaume
Sassier, 1649, 12 p. (les références ultérieures à ce texte seront indiquées par le
sigle LB) ; Lettre d’une religieuse presentee au Roy et a la Reine regente le premier
Fevrier 1649 pour obtenir la Paix, Paris, Guillaume Sassier, 1649, 7 p.
44. Notons toutefois que ces écrits exhibent nettement moins le caractère vision-
naire et inspiré de la mission de la locutrice, qui apparaît comme une donnée 
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Seul un examen systématique du vaste corpus polémique de
ces deux périodes de troubles civils permettrait de déterminer si les
auteurs, tant masculins que féminins, développent des stratégies
analogues de représentation des figures féminines fictives. À la
lumière du corpus très limité sur lequel nous nous sommes penché,
il est possible, toutefois, d’observer une démarche analogue qui,
chaque fois, met certains traits féminins au service d’un discours
délibératif exploitant des personæ dont on motive et oriente le pro-
pos en tirant parti du contraste entre leur condition sociale et l’im-
portance des questions traitées. Si de telles postures éthiques
confirment, en apparence, l’humilité attendue des femmes dans la
sphère publique, elles témoignent également de leur participation
accrue au discours politique, sinon dans la réalité historique, du
moins dans l’imaginaire collectif qui façonne celle-ci 45. De ce point
de vue, délaissant quelque peu le statut d’agent de désordre qui lui
a souvent été attribué 46, la femme apparaît comme soumise, sinon
à la raison individuelle, du moins à la « raison d’État », à deux
moments de l’histoire du XVIIe siècle où — curieuse coïncidence —
le pouvoir était officiellement assumé par une régente 47…
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implicite, surtout dans le cas de la religieuse. Pour une étude plus détaillée de
ces écrits, voir Diane Desrosiers-Bonin, « Èthè féminins et finalités rhétoriques
dans quelques lettres de Susanne de Nervèze », dans Claude La Charité (sous
la dir. de), La rhétorique épistolaire : de la théorie aux pratiques, Québec,
Presses de l’Université Laval, coll. « République des Lettres », à paraître.
45. Dans les textes attribués à des figures féminines de l’époque de la Fronde, il ne
faudrait pas voir, comme le fait Hubert Carrier (« L’action politique et mili-
taire des femmes dans la Fronde », art. cité, p. 53), le reflet de la participation
active des femmes à la vie politique de l’époque. C’est surtout la venue —
même satirique ou burlesque — des femmes du petit peuple dans le discours
et l’imaginaire politiques qui mérite d’être soulignée.
46. « […] quand le sexe féminin veut appliquer l’esprit et l’artifice que la nature
lui a donnés à autre chose qu’à la vertu, […] il ne se trouve fraude, imposture
ni trahison, à quoi il ne parvienne. C’est la cause pourquoi on les a forcloses
de l’entremise des choses ecclésiastiques et repoussées de l’administration
publique. […] il ne lui [la femme] appartient de se mêler des affaires de la
république à cause de sa trop grande légèreté, inconstance et mutabilité »
(Jean de Marconville, De la bonté et mauvaiseté des femmes, ouvr. cité, p. 137).
47. Simone Bertière, « Régence et pouvoir féminin », dans Kathleen Wilson-
Chevalier et Éliane Viennot (sous la dir. de), Royaume de fémynie, ouvr. cité,
p. 63-70.
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